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INTRODUZIONE

Ormai il sesso brucia pin giga che calorie
@La_JejeJeje (Twitter)

La rivoluzione della societa iperconnessa sembra aver con-
tribuito alla nascita di una nuova tipologia di essere umano:
I’homo digitans, un cittadino della modernita perennemente in-
curvato sullo schermo dello smartphone e assorbito dalle con-
tinue novita proposte dalla Rete. La sua esperienza relazionale
appare viaggiare su un rapporto privilegiato ed esclusivo con lo
schermo, un intermediario che gli permette di entrare in contat-
to con gli altri in maniera protetta. Appare evidente come tale
modalita di intrecciare rapporti si sia diffusa su scala mondiale
in maniera epidemica. Ci si conosce sui social network, si parla
in chat, ci si innamora online, si scambiano foto nei messaggi
privati, ci si tiene “sotto controllo” nelle “storie”, ci si lascia tra-
mite messaggeria istantanea. Il tutto, spesso, senza neanche mai
essersi incontrati. Perché avviene tutto questo? In che modo i
dispositivi tecnologici hanno modificato il nostro modo di dia-
logare? A quali bisogni risponde questo tipo di atteggiamento?
Le domande potrebbero continuare all’infinito, ma per effet-
tuare una scelta inerente alla tematica del libro, questa ¢ la pit
importante: ¢ possibile parlare di un “piacere digitale”? Per ini-
ziare la disamina, occorre intanto chiedersi cosa intendiamo per
piacere. Oltre alle comuni e diffuse forme di cortesia che spesso
utilizziamo nel nostro linguaggio conviviale, per esempio “pia-
cere di conoscerti”, “mi ha fatto piacere”, “é stato un piacere”,
I'enciclopedia Treccani lo definisce come il senso di viva sod-
disfazione che deriva dall’appagamento di desideri, fisici o spi-
rituali, o di aspirazioni di vario genere. Cio puo dar manforte
all'ipotesi che laddove un comportamento venga replicato e si
diffonda a macchia d’olio abbia la possibilita di rispondere a
un nostro bisogno, manifesto o latente. Il piacere dunque non
¢ riducibile solamente a cio che ci aggrada, ci delizia o che in-
contra il nostro gusto, ma a un’entita molto pitt complessa, che
ha a che fare con degli aspetti non immediatamente visibili. Il
piacere si ricollega infatti anche a una dimensione di diverti-
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mento, distrazione, occupazione, e in tal senso I'utilizzo dei di-
spositivi tecnologici (smartphone, tablet, PC) occupa sempre
maggior tempo nelle nostre vite. Quanto? Siamo in grado di
misurarlo? Per fornire un accurato scenario dell’attuale mondo
digitale verranno utilizzati i dati forniti dal Global Digital Re-
port 2020 (consultabili gratuitamente online) elaborato da We-
AreSocial e Hootsuite, un’agenzia e una piattaforma operanti
nel mondo del social media management. Attualmente, il 59%
della popolazione mondiale risulta connesso a Internet (4.54
miliardi di persone su 7.75). Risulta utile specificare che il da-
to fornito durante la prima rilevazione (avvenuta otto anni pri-
ma) si attestava intorno ai 2.08 miliardi, una testimonianza del
fatto che nel giro di cosi poco tempo gli utilizzatori sono pitl
che raddoppiati. Il numero di utenti attivi tramite cellulare ¢
5.19 miliardi (124 milioni in piu rispetto all'anno precedente).
Durante il periodo di lockdown dovuto al Covid-19, le perso-
ne hanno ulteriormente intensificato il loro rapporto con i de-
vices digitali: nella fascia di eta 16-64 anni (a livello globale, ad
aprile 2020) si parla di un +76% di tempo in piu trascorso sullo
smartphone, +45 % per quanto riguarda il PC portatile e +34 %
di consultazione di servizi in streaming/smart TV. In Italia in-
vece gli utenti connessi a Internet sono 49.48 milioni (1'82% se
consideriamo la popolazione totale di 60.51 milioni, dato ine-
rente al gennaio 2020), i contratti di utenti di telefonia mobile
sono 80.40 milioni (il 133 % del totale, il che significa che mol-
te persone possiedono due numeri di telefono), gli utenti attivi
sui social media sono 35 milioni (il 58 %, e nel momento in cui
starete leggendo queste righe, probabilmente tali dati saranno
ulteriormente lievitati).

Le piattaforme social piu utilizzate nel nostro paese sono:
YouTube (88%), WhatsApp (83 %), Facebook (80%), Insta-
gram (64 %), Facebook Messenger (57 %), Twitter (34%) e Lin-
kedIn (31%). Gli esecutori dell’analisi concludono affermando
che I'Italia appare un paese i cui utenti Internet, e in particolare
social, cercano svago e divertimento su molte piattaforme diver-
se e per molto tempo.
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Curiosita: Quanto tempo utilizziamo lo smartphone?

Kevin Holesh & I'ideatore di una applicazione gratuita che si chiama
Moment. Questa app ¢ stata realizzata con ['unico scopo di rendere
le persone consapevoli del tempo che trascorrono “attaccate” al pro-
prio cellulare. L’applicazione fornisce dati sulla quantita di tempo che
ogni giorno viene investito sul cellulare, ¢ in grado di specificare per
quanti minuti/ore vengano utilizzate le singole app (se, per esempio,
eravamo su Facebook o stavamo messaggiando su WhatsApp), riuni-
sce i dati anche degli amici o dei familiari (che intendono partecipare),
crea statistiche sull’utilizzo del proprio smartphone e fornisce strategie
per usarlo di meno. Puo sembrare ironico che per trascorrere meno
tempo con il cellulare in mano abbiamo bisogno di una applicazione
che possiamo controllare... dal cellulare. Se si puo pensare che questa
condotta costituisca un controsenso, ¢ ragionevole perd considerare
che I'applicazione ci sottoporra solo dei dati verificati e incontrover-
tibili: a guidarci dunque non sara la nostra percezione, ma un dato di
fatto, grazie al quale potremo riflettere sui nostri modi di agire. Ho-
lesh parla della sua app come di uno strumento che permettera di re-
stituire agli utenti il proprio tempo. Potremmo dunque considerarla
una piccola strategia per tornare a dedicare maggiori momenti a noi
stessi e a cio che ci circonda. Il valore aggiunto di questo strumento
¢ quello di permettere alle persone di comprendere perché trascorra-
no cosi tanto tempo online e in che modo possono provare a fatlo di
meno. Il tema ¢ di stretta attualita se consideriamo che alcune case di
produzione stanno provvedendo a dotare i cellulari di ultima genera-
zione di questi “misuratori di tempo”. Altri dispositivi simili a Mo-
ment sono: Offtime e AppDetox (che permettono di bloccare le app
che ci distraggono maggiormente), BreakFree (che aiuta a ridurre la
propria dipendenza da smartphone facendo vivere la “diminuzione”
come una sfida con sé stessi), Flipd (che consente di bloccare il tele-
fono per un tempo prestabilito) e infine Otomos, una custodia fissata
allo smartphone, utilizzata dai genitori giapponesi, che consente loro
di impostare e controllare il tempo massimo di utilizzo del cellulare da
parte dei loro figli. Tale dispositivo € nato nel Sol Levante proprio per
contrastare la dilagante diffusione della dipendenza da cellulare. L'u-
tilizzo del telefono puo avvenire anche in momenti e contesti che non
sono considerati opportuni, per esempio alla guida di un’automobile.
Smartphoners & un’applicazione italiana che consente di premiare gli
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automobilisti virtuosi che non utilizzano il cellulare in macchina, dan-
do loro la possibilita di viaggiare in sicurezza e persino di accumulare
punti che possono tramutarsi in buoni benzina. Da questo breve elen-
co emerge come lo smartphone ci abbia liberato dai luoghi, dandoci la
possibilita di utilizzarlo in ogni momento. Che si tratti di un consumo
nella propria abitazione o a una fermata dell’autobus, il quesito che
era stato posto all’inizio era quanto ci dedicassimo alle attivita online:
la media giornaliera del tempo speso su Internet in Italia da qualsia-
si dispositivo ¢ di 6 ore e 4 minuti, mentre il tempo passato sui social
media & di 1 ora e 51 minuti. I1 98% delle persone ha visitato/usato un
social network o un servizio di messaggistica nell’ultimo mese e ogni
persona possiede di media 7.4 account social (anche se il possesso non
significa necessariamente I'utilizzo).

E stato sottolineato come svago e divertimento possano gio-
care (non solo in Italia) un ruolo importante nel protrarre la no-
stra permanenza davanti allo schermo, ma sarebbe riduttivo im-
maginare che alla base di tale comportamento ci sia solo questo.
Riva (2010) ha parlato di interrealta, per riferirsi a quello spazio
sociale ibrido nel quale possiamo far interagire il mondo digita-
le con quello fisico, mentre Floridi (2014a, b) ha coniato il ter-
mine “onlife”, per riferirsi alla nuova esperienza di una realta
iperconnessa all’interno della quale non ha pit senso chiedersi
se si puo essere online o offline. Come espresso chiaramente dal-
le precedenti statistiche, ogni giorno trascorriamo talmente tan-
to tempo in Rete, che non possiamo non tener conto di quanto
tale atteggiamento incida sulla nostra identita, sia che si tratti
della sua formazione sia che si tratti della sua modificazione. Le
tecnologie dell'informazione e della comunicazione (ICT), se-
condo l'autore, sono diventate delle vere e proprie forze am-
bientali, antropologiche, sociali e interpretative che creano e
forgiano la nostra realta fisica e intellettuale, cambiando il modo
con cui ci relazioniamo con gli altri e con noi stessi. La riconfi-
gurazione cognitiva e relazionale indotta per esempio dall’av-
vento dei social network si basa su tre elementi fondamentali:
rimuove dall’interazione il corpo e i significati che porta con sé,
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alterando la capacita di percepire ed esprimere emozioni; modi-
fica gli schemi cognitivi e sociali di organizzazione e di attuazio-
ne dell’azione/comunicazione, influenzando la nostra percezio-
ne della situazione; rende “allocentriche” (indipendenti da me)
le reti sociali di cui faccio parte ed “egocentriche” (legate a me)
le comunicazioni che queste generano (Riva, 2010, 2012, 2014).
Lo smartphone ha infatti una profonda natura ambivalente: ci
permette di creare infinite nuove interazioni con gli altri (di na-
tura virtuale) e di interrompere a piacimento le relazioni con gli
altri (appartenenti alla sfera reale). Il cellulare ¢ un potente di-
strattore, a volte anche un distruttore, se ci riferiamo alle rela-
zioni interpersonali. Pensiamo, per esempio, al fenomeno del
“phubbing”, termine inglese che nasce dalla crasi tra “phone” e
“snubbing”, ovvero snobbare con il telefono, e che si riferisce al
comportamento di quelle persone che si isolano da una conver-
sazione/interazione con una o piu persone reali, per chiacchie-
rare (sui servizi di messaggistica) con altre persone o semplice-
mente per navigare online, impegnandosi a fare altro. Questo
comportamento ¢ stato oggetto di ricerca da parte dell’universi-
ta del Kent: lo studio ha dimostrato che a un aumento del livello
di phubbing corrisponde un peggioramento della qualita della
relazione, fino a renderla insoddisfacente. Pezzica (2018) riferi-
sce che gli autori dello studio ritengono tale atteggiamento come
una vera e propria forma di esclusione sociale, che minaccia, in
coloro che la subiscono, alcuni bisogni umani fondamentali qua-
li appartenenza, autostima, senso di realizzazione e controllo.
Come se la comunicazione indiretta che viene fornita a chi ci sta
di fronte fosse: «cio che accade in Rete ¢& pit interessante di te».
Ovviamente, non ci si riferisce al gesto di controllare una comu-
nicazione urgente che magari attendevamo (o altre importanti
attivita), ma alla reiterazione dell’atteggiamento di chi trova piu
stimolante controllare le notifiche, o verificare cosa stia acca-
dendo “altrove”, rispetto all’intrattenere una comunicazione
con chi gli & vicino. Un’altra “agevolazione” che possiamo pro-
curarci attraverso 'utilizzo dello smartphone ¢ il gradimento
sulla nostra persona. Possiamo infatti ottenere una rapida scari-
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ca di dopamina semplicemente ricevendo dei complimenti a una
nostra foto da parte di perfetti sconosciuti, acquisire apprezza-
menti per un nostro post pubblicato, sentirci “parte di un grup-
po” perché abbiamo condiviso un link in linea con Iattuale pen-
siero dell’opinione pubblica. Potremmo quindi affermare che,
dopo svago, divertimento, modificazione della nostra identita e
apprezzamento, un quinto elemento che lo smartphone ci forni-
sce ¢ quello del controllo, 0 quantomeno una percezione “intri-
gante” del controllo, inteso come la possibilita di disporre
dell’altro a nostro piacimento. Dal vivo e online. Come acuta-
mente rilevato da Bauman (2003), viviamo in una societa liquida
nella quale le connessioni umane sono diventate sempre pit fre-
quenti e pit superficiali, piti intense e pit brevi, a tal punto da
non avere la possibilita di trasformarsi in legami. La prossimita
puo essere interrotta semplicemente schiacciando un pulsante
(pensiamo a quanto sia agevole, per esempio in occasione di un
litigio, “bloccare” una persona sulla rubrica telefonica per non
essere piu raggiungibili). Facili da creare, facili da troncare.
Questa sconfinata liberta ha modificato in maniera profonda sia
la relazionalita sia la sessualita. Vedremo nel corso del testo co-
me i dispositivi tecnologici influiscano nella “creazione” delle
nuove coppie, modifichino le dinamiche di quelle di lungo corso
e come la rivoluzione digitale abbia contribuito a favorire nuove
forme di sperimentazione sessuale. La sensazione & che tutti i
rapporti moderni siano pervasi perd da una mancanza di confi-
ni, di rispetto. Non sono semplicemente liquidi, perché impal-
pabili e privi di consistenza, sembrano mancare del “distacco
curioso” che meriterebbe il rapporto con I’estraneo, inteso co-
me I’Altro, il diverso da me. La societa della trasparenza rende
tutto molto chiaro, visibile, ma privo di fascino. Nel dialogo tec-
no-mediato (e come spesso accade anche in quello vis-a-vis) c’e
sempre meno spazio per la distanza, I’assetto comunicativo ¢ di-
retto, si ricerca subito la confidenza, il Tu, un motivo per essere
accomunati, come se ad essere ambita fosse una rapida e rassi-
curante vicinanza, ma finta, posticcia, melliflua. Il diverso da sé
sembra vivere un doppio destino: o da rifiutare/allontanare op-
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pure da ricondurre subito a sembianze amicali. La mancanza di
mistero sottrae molto spazio all’erotismo, che invece si nutre
dell’emozione, della tensione, dell’attrazione verso cio che ¢ ine-
splorato. Han (2012) sostiene che attraverso i mezzi di comuni-
cazione digitali avviciniamo I’Altro per annullare la distanza, a
tal punto da non godere piu della sua presenza, fino a farlo spa-
rire, a renderlo uguale a noi stessi. L'eros presuppone una rela-
zione asimmetrica con I’Altro. Senza distanza, senza curiosita,
assistiamo all’erosione dell’Altro, il quale viene ridotto a oggetto
conosciuto, sempre uguale, facilmente disponibile. In questo
modo diventa oggetto di consumo, pronto all’'uso, di immediata
gratificazione. Lo smartphone ci da la possibilita di disporre
dell’Altro tra pollice e indice. La fantasia di possederlo, e di co-
noscerlo nella sua totalita, ha pero a che fare con una dimensio-
ne di potere e non di relazione. La mancanza di confini, di ri-
spetto e di tensione, verso cio che ¢ diverso da me, conduce
dunque all’atrofia della fantasia per I’Altro e, di conseguenza,
all’agonia dell’eros. Un oggetto sempre presente, sempre omo-
geneo, sempre disponibile perde di attrattiva, come se la rivolu-
zione digitale ci avesse trasformato in bambini alla costante ri-
cerca del “nuovo giocattolo”, perché il precedente non ci
appassiona piu. In sostanza, laddove non c’¢ assenza, non c’¢
desiderio. Come ci ricorda Recalcati (2018), la parola “deside-
rio” esprime gia nella sua etimologia la dimensione della veglia
e dell’attesa, dell’orizzonte aperto e stellare, dell’avvertimento
positivo di una mancanza che sospinge la ricerca. Nel De bello
gallico di Giulio Cesare, infatti, i desiderantes erano i soldati che
aspettavano sotto le stelle i compagni che non erano tornati dal
campo di battaglia. Proviamo a “giocare” con I'origine di questi
termini e a vedere se ci possono essere di aiuto nello sviluppo
della nostra riflessione. “Desiderio” deriva da “de” (privativo) e
“sidera” (stelle): il de puo indicare la condizione di non poter far
affidamento sulla rotta segnata dalle stelle, rimanere senza stelle,
non avere punti di riferimento; un’altra interpretazione potreb-
be essere quella di rimanere a fissare attentamente le stelle, sim-
bolicamente fissare lo sguardo a qualcosa che attrae. “Bisogno”
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(in latino bisonium) proviene da “bi” e “sominum”, ma anche
dal germanico “bisunnia”, cura, sollecitudine, attenzione, ed
esprime il non disporre di un qualcosa che & necessario, di un’e-
sigenza. La societa “iper” (iper-connessa, iper-visibile, iper-assi-
milante) sembra dunque essere molto pitl vicina alla dimensione
del bisogno che a quella del desiderio, anzi nello specifico alla
creazione di un bisogno che deve essere immediatamente grati-
ficato: Hai fame? C’¢ JustEat! Vuoi conoscere qualcuno? Scari-
ca Tinder! Vuoi guardare una serie tv? Accendi Netflix! Alter
(2017) ci suggerisce che il comportamento umano ¢ guidato da
una successione di riflessioni su costi e benefici che determinano
se un’azione verra ripetuta piti volte oppure mai, e quando i be-
nefici superano i costi ¢ difficile evitare di continuare a replicare
un’azione, soprattutto se tocca i “tasti neurologici” giusti. Chi
crea e perfeziona i dispositivi tecnologici conosce esattamente
quali aree del nostro cervello andare a stimolare, cosa rende ap-
petibile la strumentazione, quali contenuti, suoni e colori rendo-
no irresistibile la consultazione e la reiterazione del comporta-
mento. Non & un caso che le moderne strumentazioni digitali
possano essere facilmente utilizzate anche dai neonati (come ha
chiaramente rivelato il video virale A magazine is an iPad that
doesn’t work [Una rivista & un tablet che non funziona], nel qua-
le una bambina di un anno, dopo aver utilizzato un iPad, clicca
inutilmente su un magazine cartaceo, e in seguito sulla sua stes-
sa gamba, provando a far partire i contributi multimediali come
accaduto pochi minuti prima con lo schermo interattivo). A se-
guito di questa iniziale analisi, lo scenario che sembra delinearsi
¢ quello di una demarcazione tra bisogni e desideri, tra imme-
diatezza e attesa, tra godimento rapido e tolleranza della frustra-
zione. Il bisogno (prodotto della modernita) sembra rimandare
a una dimensione di urgenza, impellenza, compulsivita, imme-
diata gratificazione; il desiderio (figlio dell’esperienza) sembra
richiamare a una lontananza, una distanza, una carenza, che ge-
nera la ricerca dell’oggetto desiderato appunto. Il collegamento
tra erotismo, piacere e desiderio rischia dunque di rimanere are-
nato, incagliato, bloccato nella secca della comodita.

11



INTRODUZIONE

In Treatment: Danilo e il filtro dello schermo

Danilo ¢ un impiegato di Genova di 35 anni, si rivolge a me per le
difficolta che sta vivendo in relazione all’incapacita di avere rappor-
ti sessuali con le donne. Dopo una cocente delusione d’amore, cau-
sata dalla fine della storia con la sua precedente ragazza, Danilo si
chiude in casa e si “immerge” nel mondo delle conoscenze online.
Crea un profilo personale su un sito d’incontri, grazie al quale riesce
a ottenere con facilita i contatti di posta elettronica e i numeri di te-
lefono delle ragazze che gli piacciono. Ogni momento libero diventa
per lui un’opportunita per chiacchierare, per scoprire persone nuo-
ve, per conoscere e farsi conoscere. Per sua stessa ammissione, ¢ alla
continua ricerca di donne con cui parlare, chattare appunto, perché
la possibilita di vivere una nuova esperienza sessuale viene invece
vissuta con profonda difficolta, come fosse un esame da affrontare.
Afferma che ormai le chat sono diventate I'unica modalita per poter
interloquire con 'altro sesso e per creare la possibilita di un appun-
tamento. Man mano che passa il tempo, non si limita alle donne ita-
liane, utilizza 'espediente dei traduttori simultanei per poter parlare
anche con le ragazze straniere, ma non appena si verifica 'opportu-
nita di un incontro con loro, Danilo si scollega, si dilegua, facendo
perdere le sue tracce. Afferma che per lui I'idea di vivere un rapporto
intimo con una persona reale ¢ come quella di scalare una montagna.
Vive una costante tensione emotiva tra procurarsi gli appuntamenti
e il timore di parteciparvi. Racconta che la chat ¢ diventata una sor-
ta di spazio protetto, di zona di comfort. Nel mondo virtuale non si
rischia niente. Da dietro lo schermo ¢ possibile conoscere e parlare
con tutte le donne del mondo. Non ci sono pericoli, non ci sono re-
sponsabilita, non si pud fallire, non si sta male. Lorientarsi verso il
mondo delle relazioni virtuali pué dunque nascondere la difficolta,
sempre maggiore, che alcune persone stanno sviluppando nel creare
e costruire nuove relazioni affettive stabili, soprattutto nei casi in cui
abbiano vissuto una separazione molto dolorosa dal partner o un ab-
bandono imprevisto. Questa condizione pud contribuire a rendere
problematica I'idea di rimettersi in gioco da un punto di vista emoti-
vo, portando la persona a preferire I'instaurazione di contatti pit su-
perficiali e di facile gestione che allontanino la possibilita di soffrire
di nuovo per amore.

12
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La storia di Danilo non ¢& cosi infrequente, anzi. Il racconto
proposto accomuna molte delle persone che varcano la soglia
della stanza di terapia, nell’epoca dei social network e delle app
di dating online. Questa riflessione preliminare sembra confer-
mare il fatto che I'essere umano moderno abbia sviluppato un
piacere nel digitare, piuttosto che un piacere digitale. Tocchia-
mo pit volte lo schermo del cellulare che il corpo della perso-
na amata. Lo schermo si ¢ sostituito alla pelle. Siamo talmen-
te assorbiti dal touchscreen, che ci stiamo dimenticando della
bellezza dello “human touch”. Le coppie di lungo corso non si
differenziano molto dai single. Poco tatto e poco contatto. Di
certo, possiamo affermare che le relazioni del nuovo millennio
si muovono su scenari impensabili fino a qualche anno fa (ba-
sti pensare che il primo iPhone ¢ stato presentato da Steve Jobs
nel gennaio 2007). Una considerazione sui cambiamenti cultu-
rali avviati dalla rivoluzione digitale non pud perod prescindere
da un ragionamento che riguardi anche i mutamenti che stan-
no coinvolgendo gli uomini e le donne del nuovo millennio. A
tal proposito, Quattrini (2017) e Consolo (2017) hanno invitato
a riflettere sull'importanza del ripensare il piacere maschile e il
piacere femminile. Da una parte, viene suggerita la possibilita di
costruire un uomo nuovo, che sappia rileggere il proprio ruo-
lo integrandosi rispetto alle trasformazioni e alle evoluzioni del
femminile, che sia capace di ascoltare/ascoltarsi e comunicare
con I'altro da sé e che sappia destreggiarsi tra |’esibire la propria
virilita ma anche la propria fragilita, senza sentirsi squalificato
per la propria emotivita. Dall’altra, viene auspicata la visione di
una donna moderna, autonoma e indipendente, che sappia di-
ventare maggiormente padrona del suo corpo, libera dai cliché e
dai condizionamenti e che consideri il piacere sessuale come un
proprio diritto. Uomini e donne entrambi svincolati dagli ste-
reotipi, dalle ansie e dalle paure spesso generate dalle pressanti
aspettative sociali e familiari, ma non in linea con il proprio sen-
tire e con il personale vissuto interiore; entrambi pronti a esplo-
rare senza tabu la propria sensualita e sensorialita e a diventare
protagonisti nella costruzione del proprio benessere psico-fisico;
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entrambi liberi di essere, nel rispetto delle proprie unicita. Per-
ché se il piacere sessuale non ¢ un dato di fatto, il piacere (ses-
suale) digitale non pud appiattirsi a mero oggetto di consumo,
deve diventare a sua volta fonte di soddisfazione, conoscenza di
sé, equilibrio, energia vitale, e per far questo non puo permetter-
si di rinunciare alla sfera dell’intimita e della relazionalita.
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La sensualita é una potenza segreta del mio corpo.
Anais Nin, Henry & June

Pensare di unire il concetto di sessualita al mondo virtuale
potrebbe sembrare una stranezza, quasi un ossimoro. In realta,
il concetto di sessualita virtuale rappresenta solo teoricamente
una contraddizione in termini. Sappiamo che 'esperienza eroti-
co-sessuale rimanda alle dimensioni di corporeita, unione e con-
tatto, mentre ’esperienza virtuale puo essere associata a quelle
di lontananza, finzione e immaginazione. Paradossalmente, la
sessualita e il mondo virtuale si trovano ad essere in stretto con-
tatto molto pit di quanto si pensi, specialmente negli ultimi an-
ni, dove il consumo e la fruizione di materiale online a sfondo
sessuale sta crescendo a dismisura, grazie alla possibilita di uti-
lizzare PC, tablet e smartphone in ogni angolo delle nostre citta,
evenienza che puo presentarsi sia in una condizione di attesa
(per esempio, alla fermata di un autobus, in uno studio medico),
sia in uno stato di movimento (per esempio, mentre siamo pas-
seggeri di un treno o di un aereo), emblema di una societa peren-
nemente connessa. Connettere significa unire insieme, intreccia-
re, congiungere, mentre relazione etimologicamente racchiude i
significati di riferire, portare all’indietro. Appare dunque singo-
lare come la parola “connessione” (sfera virtuale) rimandi a un’i-
dea di intimita (sfera affettiva/sessuale), mentre la parola “rela-
zione” (sfera sessuo-affettiva) abbia un’accezione piu
improntata al “collegamento” (sfera virtuale). Come evidenziato
da Cirillo e Scodeggio (2019), la sessualita in Rete prevede che il
ruolo del corpo sia centrale ma ubiquitario; senza corpo ma con
il corpo: immaginato, fantasticato, fotografato, videoregistrato,
mostrato in diretta o in differita, comunque coinvolto, attivato,
eccitato, presentificato. Un corpo, cosi come la relazione con
I’Altro, che subisce un’idealizzazione e una virtualizzazione. La
relazione indiretta, ovvero mediata dai supporti tecnologici, sot-
trae tempo alla relazione vis-a-vis e permette alla stessa persona
di sentirsi connessa con pill persone contemporaneamente, sen-
za essere realmente in relazione con nessuna. Anche il corpo,
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cosi come sottolineato per le relazioni moderne, sembra essersi
trasformato in un oggetto ambivalente, da mostrare online ma
da celare alla presenza reale, che puo essere scongiurata grazie
alla tecnologia. Pensiamo all’utilizzo di alcuni social network do-
ve ¢ persino possibile iniziare a conversare con un altro utente
senza essere mai entrati in contatto con le foto del nostro inter-
locutore, ma anche all'impiego della webcam durante una chat,
dove il corpo dell’Altro ¢ rappresentato e visualizzabile, ma sen-
za che ci sia la possibilita del contatto epidermico o di percepire
il linguaggio del corpo stesso nella sua interezza (a causa, per
esempio, di una visione parziale della persona che si presenta a
mezzo busto o della concreta distanza fisica che fornisce comun-
que un’immagine corporea alterata). Il supporto tecnologico az-
zera le distanze, facendo percepire gli altri molto vicini, ma in
realta tenendo tutti a distanza di sicurezza. Un corpo ridotto a
un’idea di presenza. Lessere simultaneamente “ovunque ma da
nessuna parte” sta cambiando anche la modalita con cui le per-
sone si percepiscono nella realta. L'incontro virtuale rimpiazza
dunque quello fisico-reale, con conseguenze anche dannose: in-
fatti laddove era il corpo a dare con la sua materialita i segni per
decifrare la qualita dei messaggi e degli intermediari, oggi nella
maggior parte degli scambi la vastita delle possibili intenzioni
comunicative subisce un forte livello di impoverimento. A testi-
moniarlo, per esempio, la pervasiva adozione del linguaggio ico-
nico negli scambi di messaggi nelle chat: le emoticon sono ora i
“volti” con cui interpretare la ricchezza e le sftumature che si ce-
lano dietro al nostro emittente, le sue interpunzioni e i suoi so-
spiri (Zerbini, Zoccarato, 2014). Parliamo quindi di un corpo
che ha bisogno di sentirsi raggiungibile, accessibile, ma che allo
stesso tempo teme I’Altro, che va tenuto a debita distanza, e che
puo essere allontanato da sé semplicemente disconnettendosi.
Mostrarsi all’altra persona attraverso delle foto ritoccate che
promuovono un’immagine di sé all’altezza delle aspettative, &
molto piu facile di quanto lo sia svelare le proprie “imperfezio-
ni” nell’incontro reale. Lutilizzo della sessualita digitale, tra cui
il sexting, potrebbe quindi rappresentare una strategia protetti-
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va nei confronti delle fragilita narcisistiche, dove il bisogno di
valorizzazione e di rispecchiamento assume maggior importanza
rispetto al piacere dell’incontro fisico con I’Altro. La parola sex-
ting in realta, prima di essere adottata e utilizzata a livello socia-
le e scientifico, sembra essere nata nell’ambito del “gossip”. La
sua comparsa risalirebbe infatti al 2004, quando il giornale cana-
dese «The Globe and Mail», la utilizzo per la prima volta per de-
scrivere i presunti messaggi erotici (all’epoca sms) intercorsi tra
il calciatore David Beckham e la sua assistente. Che cos’¢ dun-
que il sexting? Questo neologismo nasce dalla crasi tra le parole
sex (sesso) e texting (inviare messaggi di testo) e si riferisce all’a-
zione di inviare messaggi di carattere erotico-sessuale, che pos-
sono includere anche foto e/o video di nudo/semi-nudo o che
ritraggono la persona in atteggiamenti sessualmente espliciti
(per esempio, masturbazione, rapporti sessuali, preliminari con
un partner stabile o occasionale). Puo riguardare dunque uno
scambio di messaggi all’interno di una chat tra (principalmente)
due persone nella quale possono essere: comunicate le proprie
fantasie erotiche; costruite e fantasticate scene a carattere sen-
suale-sessuale da realizzare insieme all’interlocutore; mostrate
immagini di sé (o prese dal web) che hanno una chiara connota-
zione passionale. L'interazione descritta serve a stimolare il pro-
prio (o reciproco) desiderio, oppure ad aumentare e amplificare
I’eccitazione sessuale dei partecipanti alla conversazione. Questa
tipologia di dialogo erotico puo riguardare indifferentemente sia
adolescenti che adulti, giovani e non. Per iniziare a comprendere
la diffusione del fenomeno nel contesto italiano si puo far riferi-
mento a due recenti e importanti indagini statistiche: la prima ¢
il rapporto Eurispes di fine 2018, “Sesso, erotismo e sentimenti:
i giovani fuori dagli schemi”, che rivela come i giovani italiani vi-
vano i rapporti sessuali e il mondo dell’eros. L'indagine ¢ stata
realizzata su un campione composto da ragazzi di eta compresa
trai 18 ei 30 anni, stratificato in base alla distribuzione della po-
polazione per sesso e area geografica risultante dai dati dell’ulti-
mo censimento Istat: i questionari considerati validi e analizzati
sono stati complessivamente 710. Dalla popolazione presa in
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esame emerge che quasi sei giovani su dieci hanno praticato il
sexting almeno una volta nella vita, ovvero hanno inviato e con-
diviso materiale sessualmente esplicito in forma verbale, fotogra-
fica o video. I1 41.4% ha dichiarato di non averlo “mai” fatto,
mentre il 36.2% solo “qualche volta”; il 12% ha riferito “spes-
so” ed il 10.4% “una sola volta”. In base ai dati anagrafici, il
45.2% della fascia 25-30 anni non lo ha “mai” effettuato, a dif-
ferenza del 37.1% della fascia 18-24. Nel panorama italiano, i
ragazzi del Nord-Est “primeggiano” in questa attivita: il 17.5%
lo fa “spesso”, rispetto al 15.6% delle Isole, il 10.9% del Centro,
i1 10.7% del Sud, il 9.9% del Nord-Ovest. Per quanto riguarda
I'orientamento sessuale, il 44% degli omosessuali scambia pit
facilmente materiale sessualmente esplicito rispetto agli etero-
sessuali (I'8.2%), i quali affermano di essere estranei a tale pra-
tica nel 46.4% dei casi. Il sexting viene praticato prevalentemen-
te con il proprio partner (75%), ma, nello stesso tempo, quasi la
meta dei partecipanti lo ha fatto anche con un partner occasio-
nale (46.6%): i1 40.6% lo ha messo in atto con una persona che
gli piaceva, il 35.6% con qualcuno con cui voleva scherzare.
Sempre nel Nord-Est ¢’¢ un tasso pit alto di sexting con partner
occasionali (51.6%). Il secondo documento preso in esame ¢ il
Rapporto Censis-Bayer 2019 sui nuovi comportamenti sessuali
degli italiani: un’analisi dettagliata della vita privata delle coppie
e dei single (in questo caso, il campione coinvolto € piti corposo,
1860 persone tra i 18 e i 40 anni, intervistate con metodologia
Cawi — Computer Assisted Web Interviewing). Secondo I'inda-
gine il 16.5% degli italiani scatta foto o registra video durante i
rapporti sessuali, mentre il 37.5% pratica sexting. E possibile
dunque vedere come le percentuali siano variabili in base al cam-
pione preso in esame e alla provenienza geografica e che la pra-
tica puo essere ritenuta sia un’azione da realizzare in maniera
saltuaria, sporadica, messa in atto per gioco o per scherzo, anche
con partner occasionali (al di fuori della propria coppia), oppu-
re reiterata con continuita, come mezzo sicuro per procurarsi
piacere. Provo quindi a delineare quelli che sono i quattro pos-
sibili scenari nei quali solitamente viene attuato il sexting:
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e all'interno di una coppia stabile, datata, consolidata (puo es-
sere vissuto come un gioco, una novita, per dare vitalita e
nuova linfa al rapporto);

e all’interno di una coppia in formazione, che puo essersi gia
incontrata dal vivo o ¢ in procinto di farlo (puo essere utiliz-
zato per esempio per tre motivi: per sperimentare il livello di
“sintonizzazione” e di compatibilita in ambito sessuale; per
combattere la paura dell’eventuale incontro sessuale con I’al-
tra persona ed entrare in contatto con il corpo dell’Altro in
maniera “filtrata”, diventando un espediente difensivo per
evitare possibili “delusioni”; per “testare” le preferenze ero-
tiche dell’interlocutore e provocarlo, in modo da capire fino
a dove ci si puo spingere con lui/lei);

e all’interno di una coppia esclusivamente “digitale”, che sa di
non avere un futuro reale (puo essere usato come diversivo,
per esempio in persone gia impegnate, annoiate sessualmente
dalla propria relazione di coppia, ma che non vogliono met-
tere in discussione/in pericolo il loro rapporto stabile. Un al-
tro scenario ipotetico puo essere caratterizzato da utenti che
si sono conosciuti tramite un social network o un’applicazio-
ne e chattano da citta diverse, mettendo preventivamente in
conto di non incontrarsi mai);

e sexting “coercitivo” (prevede 'invio di un commento ses-
sualmente allusivo o della foto dei propri genitali senza il mi-
nimo preavviso e senza che ci sia accordo tra le parti. Puo es-
sere anche effettuato nei confronti di persone assolutamente
sconosciute, messo in atto esclusivamente per il gusto di pro-
vocare e scioccare I'interlocutore).

In Treatment: Giuliano e il suo alter ego

Giuliano ¢ un avvocato di Ancona di 49 anni, si rivolge a me a causa
di problemi di coppia che gli stanno togliendo la serenita, nello speci-
fico I'impossibilita di avere rapporti sessuali con la sua compagna. Da
diverso tempo non prova pil attrazione fisica per lei e nutre il timo-
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Dal mazzo di fiori al “like tattico”:
come si corteggia oggi?

Abbassare le pretese da principe azzurro a “poco nuvoloso”.
@m4gny, Twitter

C’era una volta il corteggiamento. No, non ¢ I'incipit di una
favola, ma la trama di un film contemporaneo. Un horror per
molte persone, che lamentano una diffusa mancanza di stile,
tatto, educazione, eleganza da parte dello spasimante (online e
non), all'interno di un momento, quello del corteggiamento ap-
punto, che ha sempre rappresentato una vivificante dialettica
a due, un gioco, una danza sensuale e che oggi, invece, ha as-
sunto le sembianze di un abbordaggio selvaggio basato su una
logica consumistica. Come possono attivarsi i corteggiamen-
ti online? Sfruttando le modalita interattive fornite dai social
network: commentando una foto, o una storia, su Instagram;
conoscendosi su un gruppo Facebook del quale si fa parte, per-
ché si condivide per esempio un hobby o un quartiere della citta
di appartenenza; commentando una partita di calcio su Twitter.
L' “innesco” & pressoché fortuito e indifferente, la partita vera si
gioca nel momento in cui si passa dal dialogare in pubblico al
parlarsi in privato. Una volta creato il contatto, puo prendere il
via un fitto e piacevole scambio di messaggi che, nelle situazioni
di grande feeling e complicita, si trasformano in uno o pit incon-
tri dal vivo. Il vivere questa esperienza online puo contribuire, in
alcuni casi, a sviluppare la sensazione di conoscere il nostro in-
terlocutore da sempre, di aver trovato finalmente la persona che
si cercava da tempo. La chat permette di entrare in una confi-
denza piu rapida rispetto ai tempi necessari per raggiungerla dal
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vivo; inoltre, si tende a vedere nell’altra persona solo gli elemen-
ti positivi. Come accennato nel corso del volume, il corteggia-
mento perd puo essere anche di breve durata e ben presto con-
taminato da richieste improvvise di effettuare sexting, o da altri
comportamenti inattesi che possono essere difficilmente digeriti
dalla controparte. Il primo tra questi ¢ il ghosting, che ho nomi-
nato brevemente in precedenza. Si tratta di un comportamento
caratterizzato da una repentina e incomprensibile sparizione (da
ghost, fantasma) della persona con la quale ci si sta frequentan-
do da tempo (a livello teorico, puo includere anche chi si dilegua
dopo mesi di conversazioni in chat prima che avvenga I'incontro
di persona). Il soggetto che effettua il ghosting sparisce nel nulla,
anche quando il rapporto stava andando bene, non fornisce al-
cuna spiegazione rispetto al proprio atteggiamento, non mostra
alcuna intenzione di ristabilire i contatti, puod persino giungere
a eliminare o bloccare la persona con la quale si stava frequen-
tando. Tale atteggiamento puo nascondere una forte immaturita
affettiva e uno stile di attaccamento evitante, oltre che una non
trascurabile modalita passivo-aggressiva. Ne esiste una versione
pit sfumata, una sorta di ghosting amichevole, chiamata “ca-
spering” (fa riferimento a Casper, noto personaggio di fumet-
ti e cartoni animati) e rappresenta quell’atteggiamento che ma-
nifestano alcune persone che si mostrano inaspettatamente pit
fredde e distaccate dopo aver effettuato qualche incontro dal
vivo, o dopo aver condiviso un rapporto sessuale. Le risposte ai
messaggi sono presenti, ma diventano vaghe e fraterne, gli inviti
a uscire non vengono chiaramente declinati, ma fatti cadere nel
vuoto senza una presa di posizione netta. In pratica, il “ghoster”
scompare improvvisamente, il “casper” si dissolve gradualmen-
te. Entrambe sembrano rappresentare delle situazioni nelle qua-
li le persone che attuano tali comportamenti si astengono dalla
relazione, non assumendosi la responsabilita della chiusura del
rapporto ed evitando di fare la figura dei cattivi. Ritengono che
la sparizione, il silenzio o la risposta neutra facciano meno male
rispetto all’esprimere chiaramente il loro punto di vista sull’in-
terruzione del legame. Immaginano che dichiarare apertamente
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cio che pensano possa causare dolore all’altra persona e, piutto-
sto che mostrarsi come la causa della separazione, preferiscono
mantenere integra la loro facciata. Si tratta di comportamenti
che segnalano un’estrema concentrazione su sé stessi, che non
presuppongono la percezione di cio che il proprio comporta-
mento possa generare nell’Altro (non entrando in contatto con
quello che hanno provocato) o nell’incapacita di tollerare I'idea
di aver deluso le aspettative degli altri. Con la differenza, rispetto
al passato, che i social network danno la possibilita di staccare la
spina dai rapporti in qualsiasi momento, favorendo questo tipo
di risoluzione. Il ghoster pud mostrare alcuni segnali premonito-
ri come le recidive: I'essere gia incline alla menzogna e alle spa-
rizioni, il mostrare un comportamento solitamente sprezzante e
svalutante nei confronti degli altri, la scarsa presenza di legami
stabili nella sua vita, un atteggiamento di freddezza e distacco,
soprattutto nei periodi stressanti. Caratteristiche che possono
essere riscontrate ma non necessariamente predittive, soprattut-
to per la difficolta nel saperle riconoscere online. La persona che
si trova a subire il ghosting invece viene precipitata in un vissu-
to di difficile gestione: incredulita, senso di vuoto, sentimento di
rifiuto, dolore, senso di colpa, abbassamento dell’autostima ac-
compagnati da continue ipotesi sui motivi che hanno portato al
dileguamento. Si potrebbe obiettare che questi siano sentimenti
abbastanza comuni a seguito di una separazione, con la differen-
za che la sparizione viene imposta in maniera improvvisa e bru-
tale, lasciando alla vittima del ghosting tutti i problemi generati
dalla sparizione. Esiste anche un’altra pratica, che risulta ancora
pit blanda del caspering e che viene nominata “benching” (da
bench, panca) e riguarda I'atteggiamento di “mettere qualcuno
in panchina”, ovvero tenerlo come riserva, approfittandosi del-
la sua presenza e tenendone vivo 'interesse e la speranza, nono-
stante la chiara intenzione di non voler instaurare una relazione
seria neanche in futuro. Sono presenti infine anche:

o submarining (da submarine, sottomarino), ripresentarsi dopo
diversi mesi alla persona alla quale si era praticato ghosting,
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facendo finta di niente e cercando di ricucire il rapporto co-
me se nulla fosse;

e cuffing (da cuff, manetta, dunque ammanettare), comporta-
mento di alcune persone che, in particolari periodi in cui si
sentono piu sole, contattano qualcuno che sanno essere di-
sponibile per distrarsi (sia a livello sessuale sia semplicemente
per uscire insieme e farsi compagnia), “incatenandolo” a un
rapporto di breve durata pur sapendo di non aver intenzione
di costruire nulla di serio;

e breadcrumbing (letteralmente, spargere le briciole di pane).
In informatica, la breadcrumb & una tecnica di navigazione
utilizzata con lo scopo di fornire agli utenti un modo di tener
traccia della loro posizione all’interno di documenti o pro-
grammi; mentre nelle relazioni online rappresenta 'invio di
segnali minimi (appunto briciole) alla persona con cui si flir-
ta per mantenerne viva |’attenzione e alimentare le speranze
che il rapporto possa crearsi o continuare ad andare avanti
(quindi a meta strada tra 'orbiting e il benching).

Appare chiaro come questa invasione di neologismi derivi
dal mondo anglosassone, dove I'utilizzo di social network e di
app per incontri € iniziato con qualche anno di anticipo rispetto
al contesto italiano. Sono appunto termini “giovani” e dunque
¢ difficile rintracciare al momento consolidati studi scientifici
sull’argomento. Va sempre esercitato un giusto equilibrio tra ri-
scontri clinici e definizioni giornalistiche. I fenomeni descritti
sono assolutamente reali e, oggigiorno, si manifestano frequen-
temente, ma bisogna fare attenzione a evitare di affibbiare, senza
un’adeguata riflessione, etichette categoriali definitive ai com-
portamenti altrui. Penso sia importante non appiattirsi a defi-
nizioni rapide e soluzioni precostituite (spesso fornite dai vade-
mecum online), bensi cercare di comprendere meglio le proprie
aspettative sul rapporto e le modalita con le quali si & costrui-
to, soprattutto utilizzando anche le situazioni che non vanno a
buon fine per apprendere informazioni aggiuntive su noi stessi e
sulla tipologia di partner che ricerchiamo anche in Rete.
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Le nuove frontiere del sesso virtuale
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PARTE 1V - IL PIACERE FUORI CONTROLLO

Da quando il sesso é diventato facile
Pamore sta diventando impossibile.
Anonimo

Sesso virtuale. Sembra un ossimoro, vero? Appare strano col-
legare un elemento cosi carnale e concreto come la sessualita, con
uno etereo e impalpabile come la virtualita. Ma ¢ davvero cosi?
Quando ho parlato del mondo delle chat e delle applicazioni per
incontri ¢ stato possibile constatare come le relazioni virtuali si-
ano in realta molto tangibili. Nel corso del Festival della Sessuo-
logia #socialsexera di Firenze, ho potuto sperimentare in prima
persona lo “speed-date virtuale”. Grazie al lavoro dei colleghi del
team di Idego, realta italiana che si occupa di psicologia digita-
le, mi sono sottoposto a una sessione di questa particolare espe-
rienza. Isolato acusticamente dal resto della sala dove mi trovavo
e soprattutto attraverso un visore di realta virtuale, ho avuto la
possibilita di avere un “primo incontro” con una ragazza che non
conoscevo e non potevo vedere, situata all’altro capo della stanza.
Solo le nostre voci e gestualita erano reali, il resto dell’interazione
era costituita dai nostri avatar “sommari” (si trattava nello speci-
fico di un uomo e una donna dai volti e dai corpi ben definiti, ma
che non riproducevano le nostre vere fattezze) che prendevano
amabilmente un aperitivo insieme, seduti su una terrazza scoper-
ta con una vista sulla Torre Eiffel. Dopo aver parlato per qualche
minuto di noi e delle nostre attivita personali e lavorative (senza
ovviamente svelare informazioni su eta e dettagli fisici), chiude-
vamo la nostra sessione di dating virtuale e venivamo chiamati a
tornare nella realta per individuare la persona con la quale ave-
vamo interagito, attraverso la visione di alcune foto (scattateci
prima di iniziare il gioco). Oltre a costituirsi come un’esperien-
za simpatica e divertente, ho avuto la possibilita di comprende-
re quanti meccanismi si attivino quando ci si espone senza filtri
al mondo virtuale. Si vive una disinibizione pressoché totale da-
ta dalla mancanza di corporeita e un minore stato di agitazione,
perché ci si trova in una situazione protetta, ma soprattutto emer-
ge con relativa facilita una proiezione di caratteristiche sul nostro
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interlocutore, data dalla modulazione continua tra I'idea che ci
si sta facendo dell’Altro e la speranza che la persona possieda
davvero le qualita che ricerchiamo in un partner. Il vivere questa
esperienza “ponte” tra un primo appuntamento dal vivo e una
chat tra sconosciuti mi ha permesso di comprendere quanto forte
possa essere il processo di coinvolgimento personale e quanto sia
uno stimolo per I'immaginazione (se ne ha, ovviamente, un’ulte-
riore conferma grazie ai videogiochi di ultima generazione e alle
nuove ricerche e sperimentazioni in campo psicologico realizzate
grazie a questi dispositivi).

Curiosita: Lei, piu di un personal computer

Her ¢ un film statunitense del 2013, diretto da Spike Jonze. Narra la
storia di Theodore Twombly (Joaquin Phoenix), un introverso uomo
di Los Angeles che, per professione, scrive accorate lettere d’amore
per conto di altri, un lavoro particolare che pero svolge con abilita e
coinvolgimento. Da quando si ¢ lasciato con Catherine (Rooney Ma-
ra), sua compagna sin dall’infanzia, non riesce a rifarsi una vita e si
rifiuta di firmare le carte del divorzio. Attratto da uno spot pubblici-
tario, decide, per distrarsi, di acquistare un nuovo sistema operativo:
“OS 17, basato su un’intelligenza artificiale in grado di evolvere, adat-
tandosi alle esigenze dell’'utente. Durante I'installazione, sceglie una
voce di interfaccia femminile e il sistema, una volta avviato, si da au-
tonomamente il nome di Samantha (interpretata dalla voce di Scarlett
Johansson, doppiata nella versione italiana da Micaela Ramazzotti).
Theodore rimane affascinato dall’abilita del sistema di sintonizzarsi
sulle sue preferenze ed emozioni e instaura un legame molto forte con
il sistema operativo. Mentre lui condivide le proprie emozioni con
Samantha, lei, a sua volta, gli racconta le esperienze che sperimenta,
imparando cose nuove e provando sensazioni molto complesse e pro-
fonde. Il rapporto tra i due diventa sempre pit intimo, fino a sfociare
in una vera e propria relazione d’amore, nella quale sperimentano an-
che un rapporto sessuale immaginato (e raccontato) che contribuisce
al raggiungimento del piacere da parte di entrambi. Corroborato dal-
la “storia” con Samantha, Theo si decide a firmare i documenti per il
divorzio da Catherine, incontrandola in un ristorante della citta. Le
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rivela che sta intraprendendo un rapporto sentimentale con Samantha
ma la ex rimane scioccata dalla confessione, soprattutto dal fatto che
lui possa considerare reale una relazione con un software, accusandolo
di non essere in grado di provare emozioni reali. Samantha intanto &
sempre piu coinvolta e ammette di invidiare le altre donne per il fatto
di avere un corpo reale. Desiderosa di superare il pit possibile que-
sto ostacolo, convince Theodore a incontrare Isabella (Portia Double-
day), una ragazza che si offrirebbe di “impersonare” Samantha, dando
alla coppia la possibilita di un rapporto sessuale fisico. Lui inizialmen-
te acconsente, ma poi interrompe il loro incontro. Successivamente, va
nel panico, quando un giorno Samantha non gli risponde all’aurico-
lare e il dispositivo portatile risulta privo di sistema operativo. Dopo
qualche minuto perd, tutto torna alla normalita: Samantha stava ese-
guendo un aggiornamento, che lei e altre intelligenze artificiali hanno
progettato in autonomia per poter sfruttare appieno le proprie poten-
zialita. Theodore le chiede se, mentre sta parlando con lui, stia inte-
ragendo anche con altri esseri umani. La risposta lo spiazza: Saman-
tha confessa di star comunicando contemporaneamente con altri 8316
individui e di aver cominciato ad amarne 641. Gli rivela inoltre che i
sistemi operativi si stanno evolvendo e che intendono proseguire I'e-
splorazione della propria esistenza allontanandosi dagli umani: parlare
con lui & come leggere un libro che gia conosce. Tristemente, si dicono
addio e lei scompare definitivamente dal computer di Theodore. L'uo-
mo, sconsolato, raggiunge la sua amica Amy (Amy Adams), a sua volta
sconvolta per essere stata abbandonata dal proprio sistema operativo.

Il film appena presentato ha sicuramente anticipato e pre-
figurato uno scenario che ci si trova a vivere quotidianamente.
Molte delle case moderne infatti si avvalgono tutti i giorni degli
assistenti vocali, strumenti che rendono piti semplice la gestio-
ne dei vari dispositivi (dagli elettrodomestici alle nuove TV) e
I’abitazione piu tecnologica. Gli “smart speaker” sono degli al-
toparlanti intelligenti dotati di moduli per connettersi alla rete
Wi-Fi che recepiscono i comandi vocali della persona. All’inter-
no ¢ presente un software di intelligenza artificiale, che rappre-
senta il cuore dello strumento e contiene 1’assistente vocale, il
quale ¢ in grado di trasformare, per 'appunto, i comandi vocali
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